作為建立工作生活空間的重要基礎(chǔ)，家具成為人們維持正常生活、從事生產(chǎn)實(shí)踐和開展社會活動必不可少的器具設(shè)施大類。隨著時代的發(fā)展，家具不斷發(fā)展創(chuàng)新，注重個人價值，圍繞個人或個人空間需求的產(chǎn)品消費(fèi)與使用主要集中在哪類家具中？這些家具該如何使用？筆者試圖通過分析明式家具發(fā)源地——蘇州地區(qū)的家具使用行為，為讀者在當(dāng)下的家具使用提供借鑒。
臥房家具：滿足個人私密之需
筆者根據(jù)蘇州地區(qū)傳統(tǒng)住宅建筑的特點(diǎn)以及實(shí)踐考察發(fā)現(xiàn)，蘇州地區(qū)文人住宅一般是以三合院為單位的建筑院落群，在東西兩側(cè)布置廂房，臥房一般設(shè)于廳堂兩側(cè)的房間。在規(guī)模較大的有兩層樓房的住宅室內(nèi)空間中，臥房往往置于二樓，但同樣也是布置于東西兩側(cè)。
以蘇州現(xiàn)存的位于陸巷古村落的王鏊故居為例，整體建筑依照軸線布置，其主要居住空間布置于二樓，東西兩側(cè)分別是老爺房和少爺房，都是臥房與書房相連。而內(nèi)眷生活起居之用的住宅空間主要位于住宅的內(nèi)廳，即大廳以后的第四進(jìn)或者第五進(jìn)，內(nèi)廳第五進(jìn)通常居住的是家庭中最小的女性，也稱繡樓。
作為休息的臥房空間是住宅空間的根本，晚明蘇州地區(qū)的文人臥室空間都較小，但室內(nèi)環(huán)境精潔素雅，營造出了文氏所講的居住氛圍：“室內(nèi)一涉絢麗，便如閨閣中，非幽人眠云夢月所宜也?！币蚨鴩@就寢功能所設(shè)置的家具主要以臥榻為主，《長物志》里還對臥榻和一些相關(guān)家具的擺放位置提出了一些建議：“面南設(shè)臥榻一，榻后別留半室人所不至，以置薰籠、衣架、盥匜、廂奩、書燈之屬。榻前僅置一小幾，不設(shè)一物。小方杌二，小櫥一以置香藥玩器?！睆囊恍┟鞔瘫究梢钥闯?，架子床未緊靠墻壁，背面留有少許空間;床前桌幾是最常見的臥房陳設(shè)，可見圍繞就寢功能，以床為中心，配置桌幾、花幾以及衣架，且放置位置較為固定。由此可見，臥室內(nèi)陳設(shè)的家具講究功用之外，更講究空間行氣如同身體行氣之道，調(diào)節(jié)宣泄，才能心志暢爽并且充實(shí)之道理。
明代大床形制如小型建筑，并配有床幔遮掩與開合，在臥房的大空間中形成了一處小空間，并且不緊靠墻擺放，做到空間內(nèi)的“氣”有聚有散、實(shí)時調(diào)節(jié)。加之明代文人合環(huán)境、宜修養(yǎng)的價值觀影響，更加強(qiáng)調(diào)臥房家具在造型和擺放位置上的行氣之道。
書齋家具：自我德行修養(yǎng)之用
書房又稱“書齋”，作為住宅的一個組成部分，與人類物質(zhì)文明和精神文明同步發(fā)展，為文人樂趣所在，反映了這一時期文人的心態(tài)，在文人居室中占有重要位置。晚明蘇州文人的書房不僅是日常家居私人空間的場所，更是他們遭遇現(xiàn)實(shí)困窘之后，能夠讓心靈得以釋懷、休憩的精神空間。
從蘇州地區(qū)的建筑布局來看，書房一般位于院落或者天井一隅，也有些與臥室緊密相連或者單獨(dú)建有獨(dú)立小院，營造出清凈優(yōu)雅的讀書環(huán)境。如在王鏊故居的書房布置中，書樓位于院落左軸線上，客廳之后的天井一角，與天井處的自然景觀相融合，環(huán)境清凈宜人。
然而，位于二樓的老爺書房和少爺書房皆與臥室相連，方便閑暇之余休息，由于對書房中讀書寫字所需要的光線要求，書房都位于朝南方向，緊挨天井，以便更好地通風(fēng)透氣，吸收陽光。
整體而言，書房空間以營造自然樸實(shí)的環(huán)境為主，強(qiáng)調(diào)空間的通透安靜，注重與自然的巧妙結(jié)合。從大量晚明刻本插圖可見，書齋內(nèi)陳設(shè)的家具主要有長桌、靠背椅、屏風(fēng)、書架，而長桌一定是該空間里最常見且主要的，明代園林設(shè)計(jì)師文震亨稱書齋為“小室”，并強(qiáng)調(diào)“室內(nèi)幾榻俱不宜多置，但取古制狹邊書幾一，置于中，上設(shè)筆硯、香盒、薰?fàn)t之屬，俱小而雅?！边@與高濂所著的《遵生八箋》中介紹書齋布置極為相似：“齋中長桌一……左置榻床一，榻下滾腳凳一，床頭小幾一……壁間掛古琴一，中置幾一……吳興筍凳六，禪椅一……右列書架一。”
室外家具：追求適宜輕便之型
在獨(dú)特的蘇州園林建筑中，亭臺水榭不少?！堕L物志》記錄：“亭榭不蔽風(fēng)雨，故不可用佳器，俗者又不可耐，須得舊漆方面粗足古樸自然者置之”，足見精美家具是不便放于容易受到風(fēng)雨侵蝕的亭榭之內(nèi)，“露坐，宜湖石平矮者，散置四旁”，能透露出文人的自然情懷。
蘇州古城介于太湖與長江之間，有依水而不被水惑的地理優(yōu)勢，同時它地處亞熱帶濕潤季風(fēng)氣候區(qū)，全年溫暖多雨且潮濕。基于這樣的地域氣候，蘇州園林中的亭臺樓榭，以敞開式和半敞開式為主，室內(nèi)與室外的分隔多依靠半墻風(fēng)窗和落地戶槅，風(fēng)窗“或橫半，或兩截推關(guān)”，文氏有記載“敞室”即為房屋的窗戶全部拆除，屋前梧桐屋后竹林，不見陽光之處，并建議：“列木幾極長大者于正中，兩旁置長榻無屏者各一……北窗設(shè)湘竹榻，置簟于上，可以高臥?！币源舜蛟鞗鏊车?，附庸風(fēng)雅的文人可在此消夏納涼、琴棋書畫之用。
明正德七年，告老返鄉(xiāng)的朝臣王獻(xiàn)臣邀請文徵明介入拙政園的造園活動，同時也拉開了在蘇州創(chuàng)造出有別于皇家園林風(fēng)格、具有獨(dú)特江南品味的“中國畫”式私家園林的帷幕。
從正德至崇禎年間，陸續(xù)建有南園、留園、弇山園、藝圃、歸園田居(拙政園東部)等大量私家園林，文人士大夫寄情山水、放懷怡情都濃縮在“市隱”的理想中。室外園林成了這一理想的展現(xiàn)平臺，文人們獨(dú)處或是邀客聚會，多在園林一處。自然，與這些功能相匹配的功能性家具應(yīng)運(yùn)而生，其特點(diǎn)：輕巧易搬運(yùn)、簡單又穩(wěn)固，可從明代刻本插圖及相關(guān)文獻(xiàn)記載窺見一二。
晚明江南畫界文人李日華曾寫下“綠樹陰濃晝?nèi)臻L，紙屏瓦枕竹方床。倦來一覺游仙夢，消得爐中柏子香”的詩句，又在其《味水軒日記》中記載萬歷四十三年乙卯，正月四日之事。作者回憶少時讀書亡友吳伯度園齋中，花香醉臥的情景：“伯度性豪飲，又喜以酒醉客，月下花影中，往往有三四醉人齁臥，醒乃散去。余獨(dú)取屏障遮圍，置床其中，甘寢竟夕。曙色動，始起坐，覺遍體肌膚骨節(jié)俱漬梅花香氣中，不知趙師雄羅浮夢視此何如也?！?/span>
詩句與日記中記錄了紙屏、圍屏、竹方床都為輕便家具，適合搬至室外使用，與明代蘇州地區(qū)刻本插畫描繪極為接近，根據(jù)刻本插畫顯示，圍屏在與榻或桌案組合時，多以兩折三屏式為多，以田字格骨架后貼糊紙絹?zhàn)龀傻漠嬈辆佣?，輕便靈活，適合戶外活動使用。當(dāng)圍屏和床組合使用時，則以多屏圍合形態(tài)出現(xiàn)。
常被挪至室外的家具還有交椅、四邊平桌、小幾、杌之類造型簡潔，繼而輕巧的家具類型。由此可以推斷，隨著晚明造園活動興盛，適合于園林建筑內(nèi)外搬運(yùn)方便的家具造型亦是愈發(fā)輕便，如何讓家具輕便起來?能自由縮合、減少裝飾、精簡材料、加固結(jié)合點(diǎn)等問題的思考便將明代家具引入到“明式”特色中。